PLANTARTE

Lugar: Viana do Castelo, Rua Afonso II

La luz de la peluquería es blanca, y hace que todos los colores pierdan su brillo. Es desafortunado, porque todos los tintes parecen marrones hasta que se sale al exterior. Pero me gusta que, aquí dentro, desaparezca el tiempo, que no haya ventanas, que no podamos saber si son las doce de la mañana o las diez de la noche. En pocos lugares me concentro tan bien para leer. En mi libro, un padre pierde a su hija, un actor se queda mudo en el escenario. Pasan los minutos y el temporizador suena, me gusta cuando me lavan el pelo. El agua caliente que cae despacio sobre mi cabeza, el masaje suave de los dedos de la peluquera. Alrededor de mí, decenas de tintes que se ven todos marrones. Me secan con una toalla y, después, empiezan a alisar mi pelo rizado, despacio, poco a poco. Cada capa es una eternidad. Al fin, un pelo liso y brillante, que no es el mío, que en nada se parece a mis rizos encrespados. Mañana, todos dirán que estoy guapísima. Mañana, todos me dirán que prefieren a ésta que no soy yo.

Gracias a A. L. por la foto